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(29. Fortſetzung. (Nachdruck verbsten.) 


Paul bereute bitter, überhaupt dieſe Sache angerührt zu 
haben. Er ſchrieb einen de- und wehmütigen Brief, und 
als der acht Tage lang ohne Antwort blieb, einen zweiten, 
und dann ſchickte er ihr Heines Buch der Lieder, das ſollte 
für ihn bitten, und endlich kam ein Brief. Aber nicht aus 
Hamburg, ſondern aus Wolfenbüttel. 


Elfie ſchrieb, fie wäre dort in einer großen Penſion. Die 


Mutter hätte das durchgeſetzt, ſehr zu ihrem Verdruß. 
Dreißig Mädels, alle fidel, und ſieben Lehrerinnen, alle 
greulich. Und das Buch hätte ihr die Vorſteherin gar nicht 
gegeben. Die unterſuchte nämlich alles, was ankomme. Und 
fie hätte gefragt, ob die Eltern um ſolche Bekanntſchaft 
wüßten. Bekauntſchaft mit einem Herrn, der derartige 
Lektüre ſende. Das Buch der Lieder! Es ſei unerhört, 
und wenn jo was wieder vorkomme, werde fie es den El⸗ 
tern melden. „Und darauf, weißt du, Paul, hab' ich dem 
Stubenmädchen einen Taler geſchenkt, und die hat mir aus 
der Buchhendlung heimlich das Buch beſorgen müſſen, denn 
ich wollte doch wiſſen, was das für eine entſetzliche Sache 
ſet. Und nun find es ſo ſüße Lieder. Wirklich himmliſch 
find ſie. Wir leſen ſie uns abends im Bett vor. Tags⸗ 
über pack ich dos Buch in meine tiefſte Kommodenecke. — 
Wegen dieſes Buches, wenn es auch nicht dasſelbe iſt, das 
du mir geſchickt haſt, ſoll dir vergeben ſein.“ 

Paul atmete auf. 

Erſtens klang das doch nach voller Verſöhnung, und 
daun war ſie ſort aus Hamburg. Konnte er nicht in ihrer 
Nähs fein, jo war Fritz es auch nicht — Gott ſei Dank. 

Freilich mußte er ein Wiederſehen entbehren, und das 


war hart, wenn er auf Urlaub kam. Aber wenn ſein 


Dienſtjahr zu Ende war, daun — 5 


Doch die nächſten Oſtern, als er heimkam, um nun 


über den Kanal zu gehen, hieß es, Elfte würde erſt im 
Sommer zurückkehren. Sie ſei noch für einige Monate bei 
einer Kuſine ihres Vaters auf dem Lande f 

Dora murmelte irgend was von: „Auch beſſer ſo. 
Hatte doch nur Dummheiten im Kopf. Die Mutter wußte, 
warum ſie ſie fortſchickte“, — aber Paul hatte an einer 
Klatſcherei genug gehabt, er fragte nicht weiter, und ſo ver⸗ 
ſtummte ſie auch wieder. 5 
Ehe er von Hamburg abfuhr, ſchickte er ihr einen Ring, 
in dem war ein kleiner Brillant zwiſchen zwei Smaragden, 
und er ſchrieb ihr dabet, ſo rein ſei ſeine Liebe und ſo 
leuchtend grün ſeine Hoffnung auf die Zukunft. 

Es kam auch nach einiger Zeit ein Dankbrief, doch der 
war recht oberflächlich gehalten, und dann vergingen 
Monate, in denen er nichts von ihr hörte. 

* 


Ernſt Sprekelſen war dick geworden: und behäbig. Er 
liebte immer noch einen guten Tiſch und einen guten 
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Tropfen, aber ſonſt durfte das Leben recht ruhig verlaufen. 
denn jede Erregung ſchlug ihm auf das Herz. Sein Sohn 
Fritz ſorgte dafür, daß die Erregungen nicht ausblieben. Es 
hat keine Art, wenn man mit ſiebenundvierzig Jahren zum 
erſtenmal Vater wird. Nun war der Vater faſt ſiebenzig 
und der Sohn ein Leichtfuß von zweiundzwanzig. 

Jeden dritten Tag gerieten ſie aneinander. 

Frau Melitta Sprekelſen ſaß in ihrem Lehnſtuhl in der 
Ofenecke und ſtrickte an einem Wiſchtuch. Andere Hand⸗ 
arbeiten waren ihr zu mühſam. Draußen graupelte es, 
und der naſſe Schnee, mit Hagel vermiſcht, blieb an den 
Fenſterſcheiben haften, bis er durch die von innen wirkende 
Wärme gelöſt in dicken Tropfen niederrann. 

„Reg' dich nicht ſo auf, Mann“, ſagte die gemütliche 
Frau. „Du weißt, wie ſchlecht dir das bekommt. Wenn 
der Jung mal Dummheiten macht — du mein Himmel, du 
wirſt auch nicht immer ein Tugendbold geweſen ſein.“ 

„Solche Geſchichten hab' ich nicht gemacht. So was 


nicht. Wie ſteh' ich nun da vor Soltau. Schimpflich. Ganz 
ſchimpflich. Muß der Mann mit ſeiner Rechnung auch an 


den kommen.“ 

„Er hat mal viel für die Frauen übrig. Man ſagt, 
bei Hans Soltau ſoll es nicht anders ſein.“ 

„Der hat aber immer ſeinen Strang dabei gezogen. 
Und nun iſt er ja auch wohl drüben zur Raiſon gekommen. 
Weißt du, was der Mann verlangt hat, der Herr da aus 
der Weinſtube? Dreihundertſiebenundſechzig Mark. Nur 
ſo auf einem Brett. Für zwei Soupers mit Künſtlern 


und Künſtlerinnen. Iſt geſtern zu Soltau auf das Kontor 


gekommen, als ich auf der Börſe war, und hat auf der 
Stelle ſein Geld verlangt.“ ? e 5 
„Na ja. Iſt viel Geld, aber du kannſt es doch.“ 


„Melitta, ich kann das nicht. Wir ſind auch oft in 
Schwierigkeiten. Wenn ich da allein ſtände, ich wüßte mir 


manches Mal keinen Rat. Die Konkurrenz iſt zu groß. 
Aber Otto Soltau — der alte Ladwig wußte, wen er mir 


empfahl. Und nun, wo ſein Bernhard mitarbeitet, da 


ſtehen wir unſeren Mann.“ 
„Na alſo.“ 85 


„Eben hat mir Soltau aber geſagt, wenn Fritz ſo fort⸗ 


macht, will er ihn nicht in das Geſchäſt haben. Dazu 


arbeiten fie beide, er und Bernhard, nicht, daß unſer Sohn 


alles verſchludert.“ 


„Das iſt ja unerhört. Wo die Firma von deinem 


Großvater gegründet iſt. Wo er froh ſein ſoll, daß du ihn 
aufgenommen haſt.“ 


„Wo ich froh ſein kann, daß er bei mir eingetreten iſt. i 


Den hätten fie überall mit offenen Armen begrüßt. Steh 
doch mal die Dinge, wie ſie ſind. Wenn Fritz einmal ſolche 
Geſchichten machte, oder auch zwei und dreimal — aber 


das hört jetzt gar nicht auf. Schulden hier und Schulden 


da, und hat man ein Loch geſtopft, iſt das andere auf⸗ 
geriſſen. — So, da kommt er nach Hauſe.“ Er öffnete die 
Tür zum Flur und rief hinaus: „Line, wenn der junge 
Herr da iſt, er ſoll doch gleich mal reinkommen.“ 

Fritz kam. Ein bißchen blaß und übernächtig, denn er 
hatte wieder gebummelt die letzte Nacht, und im Kontor 
war auch keine Gelegenheit, den verſäumten Schlaf nach⸗ 
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zuholen. Eben hatte er noch vor ſich hingebrummt: „Ach, 
ich hab' ſie ja nur auf die Schulter geküßt“, und dabei an 
die kleine Chanſonette vom Karl⸗Schulz⸗Theater gedacht, 
die durchaus nicht bei ſolchen Gelegenheiten mit dem Fächer 
ſchlug, da kam der Befehl des Vaters, und unangenehm 
berührt trat er ein. 

Als er die Mutter am Ofen ſitzen ſah, erleichterte ſich 
die Sache bedeutend. Die war die wohlmeinende Neu⸗ 
tralität. 

Ernſt Sprekelſen ließ nicht lange warten. „Seit wann 
ſoupierſt du bei Bröker in der Ferdinandftraße? Ja, mach' 
88 nur nicht ſo große Augen. Ich weiß Beſcheid. Das ſind ja 
5 nette Schulden, die da wieder ſtanden.“ 


„Das iſt doch nicht ſchlimm geweſen. Du haſt noch 
immer die Preiſe aus deiner Jugend in Erinnerung, Papa, 
darum kommt dir jetzt alles ſo ungeheuerlich vor.“ 

„Flauſen! Auf ſolche Erörterungen laß ich mich gar 
nicht ein. Mir gehen dieſe Geſchichten jetzt über Kreide 
und Rotſtein. Und ausgerechnet zu Soltau kommt der 
Mann, daß der nun auch wieder davon gehört hat.“ 

„Der dumme Päſel. Ich werd' ihm den Magen rein⸗ 
machen.“ 
= „Such du die Schuld lieber bei dir ſtatt bei andern. 
— Ich werde dir mal ſagen, was du mich im letzten Jahr ge⸗ 
= koſtet Haft. Ich hab' alles zu Buch.“ 

: Er trat an ſeinen Schreibtiſch. 
f „Muß das ſein, Papa? Hat es nicht wenigſtens Zeit 
bis nach dem Eſſen?“ 
Sprekelſens Geſicht wurde blaurot, der Zorn würgte 
ihm in der Kehle. 
„Ich bitte mir aus, daß du einmal ernſtuimmſt, was 
mir ſehr ernſt iſt“, ſchrie er wütend. „Ich will jetzt reinen 
| Tiſch machen. Geht dieſes Leben fo fort, werfe ich dich aus 
5 dem Haufe, das kann ich dir jagen. Einen verkommenen 
2 Sohn will ich nicht haben.“ 
= Fritz wurde blaß. 
Vom Ofen her kam die Stimme der Mutter. „Er wird 
ſich zuſammennehmen, Mann. Er wird daran denken, daß 
i du keinen Arger haben ſollſt.“ 
= „Bitte, miſch du dich nicht ein“, fuhr ihr Mann ſie an. 
5 „Jetzt werde ich mit dem Monſieur abrechnen. Dreiund⸗ 
' dreißigtauſend Mark haben mich die letzten zwei Jahre für 
dich gekoſtet, mein Sohn. Ein Vermögen, um das mancher 
froh wäre. Was für Hoffnungen haben wir auf dich ge⸗ 
ſetzt, und wie übel lohnſt du uns alle Liebe.“ 

„Ich hab doch nichts Schlechtes getan.“ 

„So? Kennſt du dies Papier?“ Fritz fuhr zuſammen. 
Donnerwetter, der Wechſel! Gezeichnet mit dem Namen 
des Vaters. Er hatte gedacht, ihn einzulöſen, ſobald die 
kleine Börſenſpekulation glückte, die er im geheimen unter⸗ 
nommen. Der infame Jude! Konnte er nicht noch vier 
Wochen warten? „Ich ſeh' an deinem Geſicht, daß du es 
kennſt“, — war da nicht immer noch eine heimliche Hoff⸗ 
nung geweſen, ein anderer könne den Namenszug gefälſcht 
haben? — „aljo fo weit iſt es mit dir gekommen! Ein 
Fälſcher, ein Betrüger —“ er fuhr ſich an den Kopf, alles 
drehte ſich im Schwindel. 

„Was iſt deun das nun wieder?“ klagte die Mutter. 

„Und dann — wir wollen mal zu Rande kommen — 
was iſt das mit der kleinen Soltau? Heute an der Börſe 
gratuliert mir der junge Peemöller. Ich hatte Mühe, ihn 
zur Ruhe zu bringen. Trefft ihr euch heimlich? Seid ihr 
verlobt? Oder iſt das auch nur eine von deinen Lieb⸗ 
ſchaften? — Dann aber“ — da wurden ſeine Augen ſo 
drohend, daß der Sohn zurückwich — „das kann ich dir 
ſagen, dann hat hier im Hauſe dein letztes Stündchen ge⸗ 
ſchlagen. Soltau mein Kompagnon — mein beſter, treueſter 
Freund — wenn du in das Haus Schmutz trägſt —“ 

„Mann, was ſind das für Reden.“ f 

„Wir ſind ſo gut wie verlobt“, ſagte Fritz. „Aber weil 

ich doch noch nichts bin, und weil wir fo jung find —“ 

5 „So gut wie verlobt? Und ich weiß, daß Soltaus be⸗ 
3 ſtimmt damit rechnen, Paul Heinecken als Schwiegerſohn 
A zu bekommen.“ i 

2 „Das weiß ich nicht. Jedenfalls liebt Elfie mich und 
. nicht Paul.“ 

= „Das iſt ſehr dumm von ihr. — Und wenn ſie dich 
ER . liebt — ich will annehmen, daß es euch beiden wirklich ernſt 


e 


* 


iſt — wie kannſt du dann ſolche Soupers geben? Damen 
und Herren vom Theater —“ 

„Es ſind Künſtler. Und tüchtige, anſtändige Menſchen.“ 

„So! — Kann ſein, kann auch nicht ſein. Da miſcht ſich 
zu viel, das läßt ſich nicht kontrollieren. Von jetzt ab ver⸗ 
biete ich dir jeden Umgang mit Leuten, die nicht in unſerem 
Hauſe verkehren. Du ſollſt ſolide werden, und jetzt biſt du 
auf dem beſten Wege, total zu verlumpen.“ 

Der junge Menſch wollte auffahren, ſah den Wechſel auf 
dem Tiſche und ließ den Kopf ſinken. 

„Alſo, haſt du mich verſtanden? Aufgabe dieſes Künſt⸗ 
lerverkehrs und ſtramme Arbeit auf dem Kontor. Da macht 
es der jüngſte Kommis beſſer als du.“ 

„Ich halt' es nicht aus im Kontor.“ 

„Was? Was heißt das nun wieder?“ 

„Ich bin doch nur Kaufmann geworden, weil du es ver- 
langteſt, und weil ich es nicht beſſer wußte, und es hier 
überall ſo Sitte iſt, daß die Söhne beim Vater eintreten. 


Aber ich bin kein Kaufmann und ich werde nie einer.“ 


„Dafür laſſe mich nur ſorgen. Ich ziehe dir die Kan⸗ 
dare jetzt ſtramm.“ 

„Vater! — Dann brenne ich durch.“ 

„Solche dummen Reden verbitte ich mir. Wohin willſt 
du überhaupt, mein Herr Sohn?“ 

„Zur Bühne.“ 

Sprekelſen verſagte das Wort. Er ſtarrte dem Sohn in 
das Geſicht. Der hatte die Lippen zuſammengedrückt und 
trotzte ihn an. 

Die Mutter kam aus ihrem Stuhl in die Höhe, ſah 
ebenſo erſchrocken auf ihren Jungen und fand kein Wort. 

„Zur Bühne“, wiederholte Sprekelſen endlich. Es klang 
heifer. — Dann lachte er kurz auf. „Ich will nichts ge⸗ 
hört haben. Das war ein dummer Schnack.“ 

„Das war kein dummer Schnack. Ich will Schauſpieler 
werden. Ich habe das Talent dazu und die brennende Luſt 
zum Theater.“ Er haſtete vorwärts mit ſeinen Worten. 
Nur den Vater nicht erſt zur Beſinnung kommen laſſen. 
„Ich habe längſt abends Stunden genommen bet Herwig, 
dem erſten Liebhaber vom Stadttheater. Und ich hab' mich 
prüfen laſſen von Pollint und Maurice, und kürzlich auch 
von Ludwig Barnay, wie der hier war und den Othello 
gab. Sie ſagen alle, es wäre ein großes Talent in mir.“ 

„Du biſt verrückt. Du biſt komplett verrückt.“ 

„Ich bin ganz vernünftig. Verrückt iſt es, wenn man 
einen Menſchen zwingt, etwas zu werden, wozu er weder 
Geſchick noch Luft hat. Ich paſſe nicht zum Kontorbock, ich 
kann das nicht aushalten, da den ganzen Tag zu hocken 
und Zahlen zu ſchreiben.“ 

„Unſer altes Geſchäft. Und du direkt hineingeboren — 
Melitta, ſag' es ihm mal, ich kann gar nicht mehr — er iſt 
einfach wahnſinnig.“ 

„Aber wenn er doch mal nicht zum Kaufmann paßt, 
Mann.“ 

„Jäugſt du auch an! Man kann alles, was man ernſt⸗ 
lich will. Ich hätte auch lieber ſtudiert, ſtatt im Kontor 
zu ſitzen, aber mein Vater ſagte: Du wirſt Kaufmann, und 
ich wurde es. —“ Er faßte ſich wieder an den Kopf. „Mir 
dreht ſich alles. Ich —“ da wurde der Schwindel Herr 
über ihn, und er ſank ſchwer auf den nächſten Stuhl. Seine 
Frau lief nach Tropfen, Fritz rannte und holte Wein — 
es gab für die nächſte Viertelſtunde nichts als Sorge um 
den herzkranken Vater. 

Dann — als er ſich im eigenen Zimmer auf das Sofa 
gelegt — ſaßen Mutter und Sohn beiſammen, und die gut⸗ 
mütige Frau ließ ſich von ihrem Einzigen ausmalen, wie 
er als großer Künſtler die Welt durchreiſen werde, überall 
Lorbeeren und klingenden Lohn erntend, und wie ſie als 
Mutter ſtolz auf ihn ſein würde — wie der Vater ſich mit 
dem neuen Beruf ausſöhnen würde, ſah er nur erſt, daß 
es dem Sohn wirklich Ernſt war — wie ſein Name in ganz 
Deutſchland mit Bewunderung genannt werden würde — 
er verſtand es ausgezeichnet, Luftſchlöſſer zu bauen und 
8 vorzuſpiegeln, ſie ſeien bereits greifbare 85 
ichkeit. 

Ernſt Sprekelſen war den vereinten Stürmen von 
Mutter und Sohn nicht gewachſen. Nach acht Tagen gab er 
— ſchweren Herzens — ſeine Einwilligung zu dem neuen 
Beruf. Aber eine Bedingung war daran geknüpft: „So 
lange du nichts biſt, ſo lange dein neues Studium dauert, 
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fo lange läßt du mir die kleine Soltau abſolut in Ruhe. 
Keine heimlichen Zuſammenkünfte, keine Verſprechungen 
für die Zukunft — kein Wort, wegen deſſen ich einmal ihrem 
Vater gegenüber in Verlegenheit ſein muß.“ 

Fritz gelobte alles. Beſſerung. Eifrige Arbeit bei ſeinen 
Lehrern. Solidität. Keine heimlichen Beziehungen zu 
Elfte Soltau. 

Und die Mutter glaubte ihm. Der Vater zweifelte 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Mädchen aus der Fremde. 
Ein Roman aus dem Leben. 


Vor vier Jahren war es. Die Gendarmen brachten 
eines Tages in das rumäniſche Städtchen Timiſoara ein 
etwa zwölffähriges Mädchen, das fie bettelnd auf der Land⸗ 
ſtraße aufgegriffen hatten. Sie machte einen ganz intelli⸗ 
genten Eindruck, war aber ſcheu und anſcheinend ſtumm. 
Man forſchte in den Nachbarortſchaften und ließ es aus⸗ 
trommeln, daß ein Mädchen gefunden ſei; aber niemand 
wußte, wo es herkam und wie es hieß. Und ſie ſelbſt konnte 
nicht ſprechen. Man brachte ſie in die Taubſtummenanſtalt; 
aber auch dort konnte ſich niemand mit ihr verſtändigen. 
Schließlich wurde ſie im Waiſenhaus untergebracht. 


Aber eines Tages war ſie von dort verſchwunden, ohne 
irgendeine Spur zu hinterlaſſen. Man ſorſchte vergeblich 
nach ihr; allmählich vergaß man ſie. 

Jetzt, nach vier Jahren, wurde einmal auf den Schienen 
der Bahn ein junges Mädchen ohnmächtig aufgefunden und 
ins Krankenhaus gebracht. Es war ganz erſchöpft und 
konnte nicht ſprechen. Die Polizei nahm ſich des Falles an 
und erkannte nun jenes Mädchen wieder, das vor vier 
Jahren ſchon einmal in die Stadt gekommen war, unbe⸗ 
kannt und ſtumm. Inzwiſchen war ſie zu einem außer⸗ 
gewöhnlich hübſchen, ſechzehnjährigen Mädchen herangewach⸗ 
ſen. Wo mochte ſie in der Zwiſchenzeit geweſen ſein? Wo 
mochte ſie herſtammen? Niemand konnte das Rätſel löſen. 
Die Arzte ſtellten ein Nervenleiden feſt, das wohl die Ur⸗ 
ſache der Stummheit war, und ordneten langſame Pflege an. 


7 Und ſiehe da, nach einigen Wochen ſtellte ſich bei dem 
Mädchen die Sprache wieder ein, und nach weiteren ſechs 
age er we ganz gut und deutlich ſprechen. Und zwar 
n vier Sprachen: rumäniſch, ruſſiſch, etwas deut 
etwas franzöſiſch. ſiſch eutſch und 


Nun konnte ſie ihre Lebensgeſchichte erzählen, und die 
war ſeltſam genug. Sie behauptete, als Kind von Zigen⸗ 
nern geraubt zu ſein, von wo und wem, das wußte ſie nicht 
mehr. Nur ſo viel konnte ſie ſich erinnern, daß fie mit den 
Zigeunern durch Beßarabien und Rumänien gezogen war. 
Sie ſchilderte auch Städte, die an Prag, Budapeſt, Wien und 
Rom erinnerten. Sie gab ſolch anſchauliche Schilderungen, 
daß man an ihrer Erzählung nicht zweifeln konnte. Nur 
genaue Daten oder auch nur Jahreszahlen konnte ſie nicht 
angeben. } 

Die Zigeuner hatten ſie Rena, Arena oder Areana ge⸗ 
naunt. Von ihren Eltern hatte fie keine blaſſe Ahnung 
mehr. Sie hatte viel Leid bei den Zigeunern erduldet. Ein 
unbeſtimmtes Heimweh, wohl nach Vater und Mutter, hatte 
ſie bedrückt und ſchon als Kind ſchwermütig gemacht. Eine 
unbezähmbare Sehnſucht, ſie wußte ſelbſt nicht wonach, hatte 
ſie wiederholt veranlaßt, von den Zigeunern zu fliehen. 
Und draußen bei den anderen Leuten hatte ſie wieder die 
Sehnſucht nach dem Zigeunerlager übermächtig gepackt. So 
war ſie auch vor vier Jahren geflohen und hatte infolge 
eines furchtbaren Erſchreckens im dunklen Walde die Sprache 
verloren. In dieſem Zuſtande hatte man ſie damals auf⸗ 


gegriffen. Sie war von den Zigeunern für Tanz und Ge⸗ 


ſang erzogen worden. Nun war ihr Mund ſtumm. S 8 
innerte ſich auch noch ihres Aufenthaltes in Timiſarg wi 
vier Jahren und erzählte lächelnd, im Waiſenhauſe hätte ſie 
es nicht ausgehalten; mit Macht hätte ſie es wieder zu den 
Zigeunern gezogen. Doch wo dieſe damals weilten und wie 


fie fie wiedergefunden hatte, konnte und wollte fie nicht be⸗ 
= richten. Die Polizei gab ſich die größte Mühe, hinter das 


Geheimnis ihrer Perſon zu kommen. Aber es war unmög⸗ 
lich, die Schleier zu lüften. 

Nach ihrer Geneſung wurde das ſchöne Mädchen in 
einer Familie aufgenommen, wo ſie ſich als Haustochter 
betätigte. Man gewann ſie bald überall, wo ſie hinkam, 
lieb. Ihr lieblicher Tanz und ſchöner Geſang beſtrickte alle 
Herzen. So konnte es nicht ausbleiben, daß ein junger 
Arzt ſich in ſie verliebte und ſie zur Frau begehrte. Rena 
verhielt ſich zuerſt ziemlich kühl, aber bald gewöhnte man 
ſich daran, ſie als künftige Arztgattin zu betrachten. Doch 
noch immer umgab ein eigenartiger rätſelhafter Zauber ihre 
Perſon und der junge Bräutigam wurde ſeines Glückes 
nicht recht froh. N 

Doch endlich war es ſo weit. Am anderen Tage ſollte 
Hochzeit ſein. Alles wurde dazu vorbereitet. 

Aber wer beſchreibt die überraſchung des Bräutigams, 
als er am Hochzeitstage das Neſt leer ſand! Rena war 
ſpurlos verſchwunden! Die Polizei forſchte eifrig nach ihr. 
Ihre ſchönen Kleider hatte ſie zurückgelaſſen, in ganz ein⸗ 
fachem Rock das Haus verlaſſen. Niemand wußte, wohin. 

Vielleicht iſt ſie zu den Zigeunern zurückgekehrt, viel⸗ 
leicht hat ſo ein brauner Geſelle ihr Herz erobert — wer 
weiß es. Vielleicht taucht fie auch noch einmal hier auf 
Bis dahin ſei dieſer kleine Roman beendet, vielleicht findet 


er noch eine Fortſetzung. W. M. 


Die ſchüchternſten Frauen auf Erden. 


Wie ich 100 000 Mark zahlte, um eine junge Dame 
kennen lernen zu dürfen. 


Von M. A. Wetherell⸗London. 


Während ich meinen letzten Film in Oſtafrika drehte, 
erlebte ich die ſeltſamſten Dinge. Als Schauplatz der Auf⸗ 
nahmen hatte ich die Inſel Lamu gewählt, die dem afrikani⸗ 
ſchen Kontinent dreihundert Kilometer nördlich von Mom⸗ 
baſa vorgelagert iſt. Mein Sohn Jan und die beiden 
Kinooperateure Guſtav Pauli und Pat Doran begleiteten 
mich auf dieſer Erpedition. Die anderen Mitglieder unſeres 
Unternehmens waren eingeborene Führer und Träger. 
Lamu, die Hauptinſel des Lamu⸗Archipels, wird von den 
Barjuns bewohnt. Sie gehören teils der arabiſchen, teils 
der malayiſchen Raſſe an, unterſtehen der Herrſchaft des 
Sultans von Sanſibar und find Mohammedaner. Es iſt 
eine hochintelligente Raſſe. Knaben und Mädchen werden 
an Hand mohammedaniſcher Bücher unterrichtet. Ihre 
Hautfarbe iſt ein leichtes Braun, das in manchen Fällen 
ins Kupferfarbene hinüber ſpielt. Die Männer ſind groß 
und gut gewachſen, die Frauen dagegen kleiner als die 
Durchſchnittseuropäerinnen. Oft können ſie als geradezu 
ſchön bezeichnet werden. 


Klaſſenunterſchiede ſpielen eine ſehr große Rolle im 
Leben der Barjuns. Hier auf der Inſel betrachtet man 
eine Frau aus hoher Kaſte als ein fo koſtbares Gut, daß 
ſie ſich niemals ohne Schleier ſehen laſſen darf. Geht ſie 
aus — was nur ſehr ſelten vorkommt —, ſo bedeckt ihren 
Kopf ein rieſiges, zeltartiges Gebilde, das von ein paar 
Dienerinnen getragen wird. Angeſichts dieſer Scheu vor 
der Öffentlichkeit beſtand bei der Filmaufnahme eine 
meiner ſchwierigſten Aufgaben darin, eine dieſer „Damen 
von Klaſſe“ vor die Linſe zu bekommen. Vierzehn Tage 
dauerte es, bis ich mir mit viel Geduld und Findigkeit die 
Dienſte meiner Filmheldin ſichern konnte, der jungen 
Binti Somoya, deren Vater ungefähr das war, was man 
hier in Europa einen Haus⸗ und Grundſtücksmakler 
nennen würde. Um nur von Binti Somoya zur Audienz 
zugelaſſen zu werden, mußte ich fünfhundert Schilling 
opfern, eine Summe, die in Lamu ſovicl wert iſt wie hier⸗ 
zulande 100 000 Mark. 

Die Häuſer auf Lamu ſind aus Korallenblöcken erbaut. 
Beim Betreten findet man ſich zuerſt in einem kleinen 
Vorraum. Der Fremde hat nun die Anſtandspflicht, „Ode“ 
zu rufen. Das heißt ſoviel wie „Hier bin ich“ und fol 
etwa in anſtoßenden Räumen befindliche Frauen warnen. 
Eine der Dienerinnen der Hausfrau antwortet dann: 
„Karibu!“ (Tritt ein!) Auf dieſe Weiſe hat die hoch⸗ 
mögende Dame inzwiſchen Zeit gefunden, ihr Geſicht zu 
verſchleiern. Die vornehmen Frauen auf Lamu glauben 
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aber, wenn es ſich um Tanz und Feſtlichkeiten handelt. 


nämlich, ſie würden zu ewiger Verdammnis verurteilt 


werden, wenn ein Mann ihr Antlitz zu ſehen bekäme. 


Auch ich mußte natürlich dieſe kleine Zeremonie durch⸗ 
machen, nachdem es mir endlich gelungen war, Zutritt zu 
Binti Somoyas Haus zu erhalten. Ich wußte, es würde 
außerordentlich ſchwer fallen, das junge Mädchen zum 
Auftreten im Film zu veranlaſſen. Deshalb wappnete ich 
mich mit allen erdenklichen Argumenten. Ich bot Binti 
Somoya einen Haufen Zigaretten an. Ste nahm ſie wort⸗ 
ſos und begann ſofort zu rauchen. Doch nichts konnte ſie 
dazu veranlaſſen, ihr Geſicht zu entſchleiern, und ſo mußte 
ich mich vorerſt geſchlagen geben. Im Verlaufe der nächſten 
Tage aber kam mir ein Gedanke. „Na,“ dachte ich, „Binti 
Somoya wird doch wenigſtens in einem Punkt nicht anders 
beſchaffen ſein wie ihre weißen Schweſtern, nämlich was 
die Liebe für ſchöne Kleider anbelangt, Alſo brachte ich 


ihr ein paar Meter feinſte, teuerſte indiſche Setde. Dabei 


begann ich über Kleider und andere dem weiblichen Herzen 
teuere Dinge zu ſprechen. Schließlich ließ ich gleich die 
Schneiderin rufen. Meiner Anſicht nach war es dieſe 
Finte, die Wunder wirkte. Binti Somoya freute ſich — 
vielleicht zum erſten Mal in ihrem Leben — wie ein Kind. 
Sie vergaß ihre ganze religiöſe überzeugung und ihres 
Vaters Stellung in der Geſellſchaft von Lamu. Sie ent⸗ 
ſchleierte ſich und wurde zum Filunſtar. Aber auch fetzt 
noch verlief nicht alles ſo, wie ich es wünſchte. Binti 
Somoya wollte ſich nur unter der Bedingung aufnehmen 
laſſen, daß ich den Film niemals in Lamu ſelbſt vorführte. 
Ihr war der Gedanke, ſie könnte von ihren eigenen Lands⸗ 
leuten unverſchleiert geſehen werden, einfach fürchterlich. 
Ich gab ihr mein feierliches Ehrenwort, und wir begannen 
mit der Aufnahme. 


Die Queckſilberſäule ſteht in Afrika immer hoch. So 
waren wir gezwungen, frühmorgens ſchon mit dem Filmen 
anzufangen und die Arbeit dann am Abend fortzuſetzen. 
Wenn auch die Männer ſich meiſtens rechtzeitig einſtellten, 
jo waren doch die Frauen recht fäumig, Die erſte Woche 
unſeres gemeinſamen Arbeitens ſtellte meine Geduld ſehr 
auf die Probe. Die Damen ſchwuren hoch und heilig, fie 
wollten ſich morgens um ſieben Uhr einfinden. Alſo war 
um dieſe Zeit meinerſeits alles vorbereitet. Doch die 
braunen Filmſchauſpielerinnen fehlten. Dem Boy, den ich 
zu ihnen ſchickte, antworteten ſie: „Ja, wir kommen gleich. 
Wir ziehen uns nur fertig an.“ Bis fie dann endlich 
kamen, dauerte es noch zwei Stunden, ſodaß wir nur 
dreißig Minuten arbeiten konnten, weil uns dann die Hitze 
vertrieb. Glücklicherweiſe gewöhnten ſich die Damen nach 
einigen Tagen an ihre neue Aufgabe, und die Aufnahmen 
gingen dann beſſer von ſtatten. 

Dieſer Oſtafrikafilm, den ich „Nambo“ nannte, ſollte 
einer der maleriſchſten werden, die je gedreht wurden. Nicht 
ein einziger weißer Schaufpieler kommt darin vor. Wir 
drehten Szenen, in denen zehntauſend Eingeborene, die 
nie eine Kamera geſehen hatten, in ihren Trachten auf⸗ 
traten. Eine andere Szene, die ein Eingeborenenfeſt dar⸗ 
ſtellen ſoll, zeigt eine Prozeſſion von achthundert 
Sklavinnen mit Kupferkeſſeln voll wunderlicher Gerichte. 
Dieſe Aufnahmen machten wir in Deutſch⸗Oſtafrika, wo 
wir im Verlaufe eines halben Jahres neunhundert Kilo⸗ 


meter zurücklegten. Hundert Eingeborene begleiteten uns 


als Führer und trugen die Geſchenke — Ohrringe, Ketten 
und Kleider — die für jeden Dorfhäuptling, den wir 
trafen, beſtimmt waren. Insgeſamt traten dreißig⸗ bis 
fünfundreißigtauſend Menſchen in unſerem Film auf. 

In Lamu führen die Leute ein höchſt geruhſames 
Leben. Ich habe nie einen Mann geſehen, der aufgeregt 
oder ungeduldig geworden wäre. Es ſieht aus, als hätten 
die Menſchen auf Lamu überhaupt nichts zu tun. Sie 
ſcheinen ſich über nichts zu wundern. Erzählte ich ihnen 
einmal etwas Ungewöhnliches, ſo antworteten ſie höchſteus: 
„So, ſo.“ Alles, was mit Arbeit zuſammen hängt, kann 
ihrer Anſicht nach auf morgen verſchoben werden. Anders 


Zu meinem Glück konnte ich die Entdeckung machen, 
daß die Leute von Lamu ſich großartig zum Filmen eignen. 
Sie gehorchten allen Inſtruktionen meinerſeits, und ich 
brauchte keinen Befehl zu wiederholen. Sagte ich z. B. 
einem Manne, es Set beſſer, er nähme die und die Haltung 


ein, ſo tat er das ſofort. Mit weißen Filmſchauſpielern 
hätte ich weit mehr Mühe gehabt. N 
Ich perſönlich bin der Anſicht, daß ſich Afrika ſehr gut 
zu Filmaufnahmen eignet, denn die Szenerie iſt ideal, und 
das Klima geſtattet einem faſt immer das Arbeiten. Die 
Möglichkeiten, die Afrika in dieſer Beziehung bietet, ſind 
unerſchöpflich. Deshalb hoffe ich, den Schwarzen Erdteil 
wieder beſuchen und dort neue Filme drehen zu können. 


(De Bunte Chronik DD 


* Polizei gegen Polizei. In der amerikaniſchen Stadt 
Detroit paſſierte ein Fall, der — wäre er nicht fo tragtſch 
verlaufen — an eine Operettenbegebenheit erinnert. Eine 
Bank wurde bei Nacht ausgeraubt. Zwet Polizeipatrouil⸗ 
len wurden von zwei Polizetrevieren an Ort und Stelle 
ſchleunigſt abkommandiert. Als die Beamten der zuerſt ein⸗ 
getroffenen Patrouille in der Nähe des Tatortes ein ſchnell 
dahinſauſendes Automobil bemerkten, glaubten ſie, es mit 
den flüchtenden Verbrechern zu tun zu haben und eröffneten 
das Feuer. Die Inſaſſen des Automobils — in Wahrheit 
Polizeibeamte der zweiten Patrouille — erwiderten das 
Feuer. Es begann eine förmliche Schlacht. Eine der 
kämpfenden Parteien war gezwungen — unter dem Drucke 
des „Gegners: — in einem leeren Farmgebäude Zuflucht 
zu ſuchen. Das Gelände wurde umſtellt und eine regelrechte 
Belagerung begann. Die Belagerer ließen nach dem Polizei⸗ 
präſidtum telephonieren — ſie baten ſchleunigſt um Verſtär⸗ 
kung, um Maſchinengewehre und Tränengaſe. Es iſt ſchwer 
zu ſagen, wie die ganze Sache geendet hätte, wenn nicht einer 
der belagerten Poliziſten in einem der Stürmer ſeinen 
beſten Freund im Lichte der elektriſchen Taſchenlampe er⸗ 
kannt hätte. Drei Verletzte waren das tragiſche Reſultat 
des Zwiſchenfalles. Inzwiſchen waren die Kaſſenräuber wit 
dem Bankgeld ſpurlos verſchwunden. 

* 


Einladung zum kalten Bad. In vielen Ländern Eu: 
ropas iſt wahrſchetulich im Zuſammenhang mit der großen 
Hitze eine neue Form von Geſelligkeit entſtanden. Man 
bekommt eine Einladungskarte, auf der ſteht: Herr und 
Frau ſo und ſo laden zu einem Bad ohne Mahlzeiten ein. 
Hauptſächlich ſind es Gutsbeſitzer, die das Glück haben, an 
einem Fluß oder an einem See zu wohnen, die ſich dieſer 
neuen Einladungsform bedienen. Die Gäſte haben die Ge⸗ 
legenheit, ein herrliches Bad zu benutzen, müſſen aber die 
Bewirtung ſelbſt ſtellen. Solche Badegeſellſchaften werden 
gewöhnlich am Sonntag veranſtaltet. 

* 

„Ende der Rieſengagen in Hollywood? Die allgemeine 
Wirtſchaftskriſe in Amerika wirkt ſich auch im Niedergange 
der Gagen der Filmſtars in Hollywood. aus. Die ſogenannte 
Tom Mir - Periode, als dieſer populäre Cowboy 20 000 Dol- 
lar Gage pro Woche bekam, iſt endgültig zu Ende. Die 
Filmſtars, die auf ihre Rieſengage nicht verzichten wollen, 
werden entlaſſen. Coleen More, die ſich weigerte, unter 
1200 Dollar pro Woche zu arbeiten, tft ſchon ſett einem 
halben Jahre ohne Engagement. Das höchſte Gehalt der 
Stars beträgt zur Zeit in Hollywood 5000 Dollar pro Woche. 
Nur einige der Prominenteſten, Charly Chaplin, Harold 
Lloyd, Mary Pickford, Douglas Fairbanks bilden eine 
Ausnahme. a > 
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* Wörtlich. „Als du mich heirateſt, haſt du mir ver⸗ 


ſprochen, alle meine Anſprüche zu beſtreiten.“ — „Ja.“ — 
„Nun, ich brauche ein neues Kleid.“ — „Das beſtreite ich!“ 
2 


* Angler. Abel angelt. Ju Kommt Korn. „Sind hier 
Fiſche?“ — „Ich weiß es noch nicht.“ — „Angeln Sie ſcho 
lange hier?“ — „Doch. Seit zehn Jahren.“ i 
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